Еще 10 лет назад таких школ у нас в России совсем не было. Дети, у которых нет здоровья, учились в отдельных школах разных видов. Или не учились совсем. И мы их не видели. Или видели редко.
Тридцать пять лет назад одноклассники-мальчишки ухохатывались над нашим ровесником, пацаном с синдромом Дауна с улицы Аксакова, который всегда развлекался тем, что катил перед собой колесо от детского велосипеда. А мне, почему-то, было не смешно.
Двадцать пять лет назад моя однокурсница из нашего уфимского медуниверситета, умница и красавица, изображала спастику ДЦП-шника. И рассказывала мне, какие они все смешные и нелепые. Изображала, смеясь, как они, подскакивая и приволакивая ноги, хромали к своей 13 школе, пока сама она бежала, счастливая и здоровая, в свою «хорошую», пятую школу, с медицинским уклоном. И мне опять было не смешно.
Десять лет назад стало совсем не до смеха, я с головой окунулась в проблемы детской инвалидности. Родовая травма сына, кровоизлияние в мозг, приговор: ДЦП и долгие годы реабилитации, войны с минздравом за бесплатные лекарства и санатории, уколы, массажи, упражнения, иголки, бесконечные операции…Вот он пополз, сел, начал ходить, держась за стены, вот он смог секунду стоять самостоятельно, вот он сделал шаг, вот он пошел…в шесть лет!
И… здравствуй, школа! Школа обычная, сельская, но как и многие современные школы -инклюзивная. Есть пандус, специально оборудованный туалет, желтые наклейки для слабовидящих на полу…
Первое сентября. Это День победы. Сынишка серьезный и гордый, в школьной форме, белой рубашке, при галстуке, входит вместе со всеми, сам, своими ногами в спортивный зал на свою первую торжественную линейку. Хоть бы не упал. На глазах у меня слезы. Специально для него приготовлен стульчик, но он не садится. Принципиально — не садится! Стоит, как все. И я знаю, насколько это ему тяжело. Он делает невозможное, невероятное, выстаивает эти полчаса. Стоит до конца, возвращается строем в коридор и только здесь, падает.
Он учится уже третий год. Учится хорошо.
Нет, никто над ним не смеется. Первое любопытство детей сменилось привычкой. К нему все привыкли! Кто-то помогает встать при падении. Кто-то приносит портфель. Я не хожу с ним в школу. Он просит этого не делать, хочет быть самостоятельным.
А в чем же проблема, спросите Вы.
Проблема? Ах, да. А она в другом классе, в четвертом классе, где учится мой старший, здоровый сын, отличник. Учитель уже пенсионного возраста. И у них в классе тоже разные дети. Есть и «особенный» мальчик, Артем. Диагноз я не знаю. Учитель называет его «больным». Весь прошлый и позапрошлый год она жаловалась мне на то, что очень устала от него. Артем визжал, тихонько пел на уроке, он ее раздражал. Каждый раз она говорила мне, что хочет, чтоб его перевели в другую школу. Я всегда отвечала, что мне ее очень жаль, но мне жаль и мальчика, и его маму, ведь школа-то единственная в селе, она работает рядом, ну куда она его еще будет возить? А потом я узнаю от ребенка, что учитель почти каждый день того мальчика при всем классе называет «дебилом» и «придурком». При всех говорит что он не дает никому учиться. Фактически, настраивает весь класс против него. Дети его не любят. Они его бьют, а учитель их фактически покрывает.
А в этом году мой сын мне рассказал, что учитель схватила за волосы и ударила головой об парту другого мальчика, Леона. Ему 10 лет. У него нет никаких диагнозов. Но ведет он себя тоже неправильно. Может ходить на уроке, или вести себя вызывающе. Его тоже при всех обзывают «дебилом», «придурком», «бестолковым», «паразитом», говорят что он «и на мальчика то не похож», отсаживают на последнюю парту и говорят детям чтобы с ним лучше не общались.
Я позвонила его маме. И спросила, знает ли она что ее сына ударили. Она ответила, что нет. Но потом поговорила с ним и написала заявление в РОВД. В школу приходила инспектор по делам несовершеннолетних, мой сын написал объяснение, все подтвердил, в присутствии педагога. Примерно в это же время учитель сорвала с руки Леона электронные часы (думала, что диктофон) сломала и спрятала у себя дома. Еще одно заявление в РОВД, часы пришлось вернуть и возместить их стоимость. Прошел месяц — и НИЧЕГО. Тишина.
Моего сына несколько раз при всех учитель называла вруном. Я поговорила с ней, она все отрицает. Говорит, что никого не обзывала и не трогала.
А в это время сын мне рассказывает, что учитель опять обидела Леона, пнула его на уроке физкультуры, просто так, без особой причины.
А еще она ударила учебником по голове Матвея. Потому что весь класс вел себя плохо, смеялся. Матвей смеялся меньше всех, но попало ему. Маме Матвея тоже рассказали, она живет в соседнем селе и на следующий год переведет сына в другую школу, благо там построили новую, разборок не хочет. И мне говорит, чтобы я не портила свою карму.
А еще наша учитель любит выпиннывать детей из класса. Выпиннывать в прямом смысле. Коленом под зад. И Леона выпиннывала, и Матвея.
И вот смотрела я на это все, смотрела. И не выдержала. Взяла и рассказала все сотрудницам управления образования района. И вместе с мамой Леона написала заявление директору школы.
Не знаю, почему. И зачем мне это надо. Ведь в нашей инклюзивной школе, где есть пандус, специально оборудованный туалет и желтые наклейки для слабовидящих, бьют и обзывают не моих детей. А специалистов вообще нет, никаких. Нет психолога, нет тьюторов, только дети, учителя и их проблемы, которые никому не нужны.
Завтра будет родительское собрание. Придет директор, приедут из управления образования, приедет даже психолог из другой школы. Я не знаю, чем это все закончится, может и мне самой придется забрать детей из этой школы.
Но молчать я не могу. Я считаю, что учитель не права.
